当一座岛最早言语

——读《这是我的岛》

□ 刘屹峰

珠海具有262座岛屿和690千米海岸线 ，但这些岛屿在更宏不美不雅不雅不雅不雅不雅不雅的丨年湾区叙事里 ，经久是月日沉默的、布景化的湾韵 、等待被内部目力目力眼光照亮的丨年存在。它让珠海的月日海岛第一次集团掉落踪掉落踪了叙事的主动权 。

这是湾韵一本在野外里展开出来的书 ，不是丨年在办公室里攒出来的书 。全书袒护佳蓬 、月日担杆 
、湾韵万山、丨年三门、月日蜘州、湾韵高栏等珠海诸岛，丨年每把钥匙翻开的月日都是一扇通往不合魂魄的门 。读者翻开书，感应感染到的  ，是野外给文字留下的那种稀少的压实感——字句里躲着海风和脚步
。

景物志但凡的写法是：地舆外不雅 、天然生态、汗青沿革、风土着土偶情 ，每座岛套不合张模板  。

桂山岛的传记关头词是“壮烈”
。这座岛原名“残剩尾”，因1950年万山海战中“桂山舰”的殉难而改名 ，铁汉热血早已融进每寸礁石。岛上那座高14.9米的纯白灯塔是“珠江口水道咽喉的保卫者”，百年光束穿透涛声
。从灯塔上往走到桂山舰忖量公园，摩崖石刻铭记“以小艇打除夜舰”的海战奇不雅不雅不雅不雅不雅不雅；再走到文天祥广场 ，雕像面朝孤单洋 ，“人生自古谁无作古”的诗句被海风吹进心里。从蚝壳墙与石头房的渔村里穿过，白色记忆与渔家炊火在这座3.5平方千米的小岛上共居，尽不背和。

外孤单岛的传记关头词是“见证” 。1977年渔平易近在海域打捞出唐朝瓷器14件 ，9年后又创作创造西汉陶片“朱师所治”这是环珠江口迄今创作创造最早的汉字之一。海上丝绸之路的商船曾在此补给，然后驶向印度洋；文天祥被元军押送经由孤单洋
，写下千年尽唱，如今那首诗雕镂在岛上巨石，海风日夜吹拂。登孤单峰顶，海天在远处缝合，站一会儿就可以感应感染到时分的密度 ，这座岛身上叠压着太多汗青。

担杆岛的传记关头词是“保卫”。七座山岳连成一线 
，形似扁担 ，此后等于一看无边的承平洋。数百年前，清朝帆海者谢高傲在《海录》中写下“又日余见担杆山
 ，又数十里即进万山 ，到广州矣”——如今万吨巨轮天天穿越担杆水道 ，汗青与当下在这片海面上温馨地堆叠。

万山岛的传记关头词是“炊火” 。2014年《舌尖上的中国》第二季让这里被聚光灯照亮 ，丰富海产成了甘旨的代名词。傍晚坐在船埠看渔船慢慢回港 ，“打鱼踏着夕照而回，织网趁着月色而就”，百年来这幅画面不曾改削；夜晚举头是都邑里难见的星空，远离海洋光净化的万山岛，是华南忧伤的暗夜不美不雅不雅不雅不雅不雅不雅星地 。

庙湾岛的传记关头词是“深躲”。这片珊瑚秘境让庙湾岛被潜水欢欣乐乐喜悦爱好者誉为“中国的马尔代夫” 。从郑和船图上的“翁鞋山”，到如今的“黑甜乡之岛”
，庙湾岛用沙岸、石堤、海底珊瑚堆叠着时分的地层，既记实变迁
，又泄漏生生不息
。

东澳岛的传记关头词是“蝶变”
。从烽火边关到“诗与远方”，汗青的折叠本身就是叙事
。

书中最进耳的部分，不是景，是人与岛之间的双向塑造 
：

刘清伟的故事
，不是“进耳的守岛人报导”，而是一个生命与一座岛三十六年彼此生成的记实。

世代耕海牧渔的岛平易近，把对妈祖的崇奉融进血脉
，每年农历三月廿三，天后诞的庆典如期而至 ，掷圣杯
、请圣母、唱除夜戏，百年喷喷喷喷喷鼻火不熄……

书中这些人物之所以不像人物通信里罕有的“类型人物”，正好是因为钞缮者没有把他们从岛上摘出来孤单展示，而是让他们不竭和礁石
、海风 、退潮退潮待在一同 ，是岛把他们变成了他们；是他们 ，让岛有了魂魄 。

从客不美不雅不雅不雅不雅不雅不雅的汗青，到具体的生命 ，再到精力的高度 ，《这是我的岛》的钞缮逻辑
，也恰是沿着这个挨次递次展开的
：先让岛站立在汗青里，再让人走进岛的生命里 ，末尾让岛成为精力的载体。

《这是我的岛》收录了上百幅摄影作品，万山群岛的华丽壮阔 、中华白海豚跃出海面的灵动瞬时、守岛官兵沧桑的脸蛋 、渔平易近歉收时脸上的笑纹。书中称之为“图文互证 ，气候迟滞融合” ，这是切确的 ，但还可以说得更深一层 。

文字措置时分，图象措置空间。刘清伟三十六年的故事、担杆猕猴从300只到近2000只的繁衍、桂山岛从“残剩尾”到铁汉定名的汗青起色，这些都只能由文字来完成，因为它们本质上是时分的故事，任何单张画面都没法承载 。

读完这本书，有一个剖断愈来愈了然 ：《这是我的岛》所做的事，不单是记实，而是定名。

定名，是实足文明资产构成的起点。一座岛在没有被定名之前，只是地图上的坐标；被定名此后，它才具有了可以被传递、被感应感染、被认同的文明身份。桂山岛的“壮烈”
、担杆岛的“保卫”、庙湾岛的“深躲” 、外孤单岛的“见证”——这些定名不是标签
，而是IP的雏形。每座岛的故事，一旦被文字授予了然的性格与叙事 ，就从地舆成本升格为文明资产，从“可参不美不雅不雅不雅不雅不雅不雅的地址”升格为“可陈述的全国” 。

文明财富的竞争，说幻想下场是故事的竞争 。一座都邑能讲出甚么故事 、能讲多深、能让若干很多若干良多若干很多若干良多若干很多若干人把这个故事算作本身的故事——这决意了它在文明疆土上的职位 。珠海坐拥262座岛屿，坐拥从汉朝陶片到万山海战 、从郑和航路到中华白海豚的无缺文明谱系，却经久在这场竞争中低调列席 。

《这是我的岛》的价值，恰是在于它证了然：这些故事值得被讲，这些岛屿值得被定名，这座都邑值得具有本身的文明叙事 。它不是绝顶 ，而是起点，是珠国本土文明IP琐细斥地的起点。

浪花欢笑 岛屿静默

——读《这是我的岛》

□ 方晓枫

《这是我的岛》是一本图文并茂 、描叙正视的好书；写满了我这个新珠海人曾往过和没往过的岛。从万山列岛到佳蓬列岛，从担杆列岛到横琴岛、野狸岛的具象解释注解，读之似乎对珠海全数的岛屿  ，来了一番高兴且颇富启发的神游 。

高二那年国庆 ，父母带我往了东澳岛
。船从喷喷喷喷喷鼻洲港解缆，渡船小，风云除夜，我靠在窗旁，眩晕得短长 。泊岸后踏上石级，湛蓝除夜海和碧绿草木的气味当面而来，人一会儿清醒了。作者拾澜在书里叙写的铳城和烽火台，青砖拱顶的城门，“城”内的天后宫，我都没细看，更不知其人文汗青的价值 。但让我除夜涨了一个常识：珠海不成是地图上那块海洋，另有珠三角具有海岛最多的成本；262座岛屿散落在孤单洋上，东澳只是个中一个有海水、有人栖身的岛。

除夜一那年五一 ，父母又带我和表哥往了万山  。万山列岛是珠海最除夜的岛群 ，三十九座岛屿聚散在海天之间。船驶过一片坦荡的水域，除夜万山的外不雅从雾中慢慢闪现。拾澜在书里写万山是若何从粤东莲花山脉延长出往的——海立体上升，潮流漂浮低地，山脊变成了孤岛
，沟壑变成了海峡 。六千年潮起潮落，风云把岩石雕成如今的面孔面孔容貌。我站在万山岛上
，看着稀少的浮石阵，看着岩壁上被海水堕落出的纹理 ，俄然邃晓了 ：岛不是孤单的，是山在海里的延长。

东澳和万山，都要坐船才调抵达
。船把岛和海洋拉开距离，不宽，几十海里，但充分产生发火一种出走的典礼感。上了岛，你站在一个鸿沟了然的中心，邻近是水，和海就了然地划出了鸿沟 。空间无穷，人的寄看力反而收了归来 。我最早寄看石头的纹路、浮石的外形、礁石缝里的野草、碧绿的树林
，潮流涨落的声响。潮流的声响从邻近八方涌来
，感应感染本身仿若盛进一个看不见的容器里。

拾澜的钞缮，起首让人看到珠海海岛的天然之美。作者写庙湾岛的珊瑚若何扭捏成丛林
，写北尖岛若何被海风雕成出鞘的碧刃，写直湾岛上空白腹海雕展开近两米的双翼优雅巡弋。翻到横琴那一章，得名来自一个传说
：仙女在海边操琴踏歌，被渔人惊散后遗落两把古琴，化作除夜横琴和小横琴两座岛。翻到庙湾岛那一章 ，海底的珊瑚虫，纤细的身躯在枝头舒适绽放，鱼群像行动的彩带在枝杈间工整穿越 。翻到小万山岛那一章 ，一个叫殷弓足的女渔平易近，最深的记忆尽是关于鱼的 。这些文字让静默的岛屿发出了属于本身的声响 。

不单如斯，顺着这条线索往下读，更撩平易近心旌的是岛上的人 。担杆岛上的护林员刘清伟，参军后在岛上待了三十六年，猕猴从窘蹙三百只添加到近两千只 ，他记实下的不美不美不雅察材料，成了研究野生猕猴的次要左证和参考 。北尖岛上的守岛兵士，每茬新兵登岛都要攀上北尖峰顶亲手垒一块石头 ，不是谁的呼唤
，是一辈一辈的安妥传承
。庙湾岛的陈虾叔佳耦守着岛上的小餐馆，为有时登岛的人做石斑鱼和狗爪螺 ，几十年如一日。横琴围垦也有一群人的记忆：二十世纪六七十年代，珠海温柔德两县连络围垦中心沟 ，把除夜横琴和小横琴之间的水域变成海洋，两岛合二为一
，中心留了一条天沐河 。

有了孩子此后再往荷包岛，感应感染就无缺不合了。除夜娃五岁那年，一家人往露营。日间在海边捡贝壳、找借居蟹，孩子赤着脚在沙地上疯
。晚上帐篷外涛声阵阵，一波一波的
，比都邑的车流声繁华良多。在都邑里 ，声响是有层级的 ：喇叭压过人声，人声压过风声。岛上则不是：潮流声、风声、虫叫和树叶与劲草的窸窣声，都在不合个立体上
，织成温馨的奏叫曲 。孩子窝在睡袋里 ，呼吸声很快融进了这奏叫曲的节拍里，分不清哪一声是波浪，哪一声是他的气味。所谓听觉的意义大年夜大年夜体就在于此——它教会人一种齐截的倾听
。那一刻我才创作创造，同是岛游，人生的不合阶段来 ，感应感染会全然不合。高中来东澳是别致，除夜学来万山是结伴的欢愉，带着孩子来荷包岛，才体味到除夜海是一种呵护
。登岛前，你总会筹算带甚么、玩甚么、住何处；而到了岛上，这些筹算逐渐变得不次要了。波浪的节拍替你决意了时分若何走——日出就醒，潮退就出往逛逛 ，天暗上往天然就温馨了。不是你在放置时分 ，是时分在放置你
。在岛上，体味到的是存在本身——你不须要掌控甚么 ，只需求在场，在场就够了。

珠海的岛不合
 ，262座海岛紧贴都邑，鳞集在一片水域里，除夜多从郊区抬眼就可以看见。城在陆上 ，岛在面前。桥通此后，横琴 、野狸、淇澳变成了往常闲逛的担搁线 。开车十几分钟就可以抵达此刻需求坐船才调往的远方。这就改削了人与海的相干 。野狸岛旁的渔女雕像立于海面，来自一个传说：仙女爱上渔平易近 ，摘进手镯注解心志。一个都邑宁愿赞成把本身的故事雕镂在石头里，放在海面上，本身就是岛与城的彼此确认。

读无缺书
，书名里“我的”两个字
，让我想了良久。“我的”不是占据 ，是在无穷的空间里找到了回属，是在石滩上举起一块石头时心里晓得这一刻是我的 。但这类回属不是一刻完成的 。刘清伟的“我的”用了三十六年才说出口——他在担杆岛上走过的每条山路、不美不美不雅察本上每个数字，一年一年叠加，才让那座岛成了他的。北尖岛兵士的“我的”是登顶时垒上往的那一块块石头，一样是后来每次巡查时认出它、确认它还在的阿谁瞬时。时分越久，“我的”就越笃定，像珊瑚一年一年展开，浮石一年一年被磨圆 。拾澜的这本书把这些深浅不一的“我的”集结在一同，让它们在字里行间各自站着。那些守岛的人、耕海的人 、烽火中幸存的人，用各自的时分把“岛”变成了“我的岛”。

书摆在案头，岛耸峙海上 。甚么时辰翻一页，甚么时辰登一岛
，皆定见意义盎然
。就像潮流有它的节拍，海风有它的韵律一样，读岛这件事 ，将会成为我的往常，我的永远。

时代过程的别样景物

□ 何悦华

《这是我的岛》是一个调研团队历经一年时分在那片湛蓝的除夜海里披荆棘 ，露宿风餐 ，交游于珠海那些斑斓的岛屿之间，用他们真诚的文字 ，夸姣的照片，记实了那些次要的饶故定见意义的岛屿的汗青文明
，天然生态
，和在汗青激流中的精力律动。

在新石器时代就有人劳作生息的横琴岛 ，如今已成为国际化新都邑 ，为澳门经济供给了实力支撑的同时，也为澳门居平易近供给一个宜居宜业的新老家。横琴与澳门一衣带水 ，当下澳琴正在协同展开的路途上，那些钢铁玻璃锻造的新型的高楼除夜厦、那隆盛的极富时代感的估客，正展示着其展开的现代化格式和势头
。

担杆岛不单有艰深深挚的汗青文明底蕴，更有着令人神驰的天然奇不美不雅不雅不雅不雅不雅不雅。另有庙湾岛的珊瑚，直湾岛的白腹海雕，淇澳岛的白海豚 ，宝镜湾的岩画，野狸岛的日月贝 ，渔女岛上的女神 ，这些天然景不美不雅不雅不雅不雅不雅不雅与人文景不美不雅不雅不雅不雅不雅不雅，不单是令人沉沦的景物，更是令人孤高的文明；北尖岛上的守岛官兵，桂山岛的渔平易近，担杆岛上的治理人员，他们把芳华刻进石缝里
，把汗水洒进除夜海里，只为了那斑斓充盈的海岛。

本书抓住每个岛屿的特点 ，既发掘它的汗青，又凹陷它的近况和存眷它的将来
 。在这个除夜时代的布景下
，非论有人栖身仍是无人栖身的岛 ，都有陷溺信的治理和展开筹算。

这些岛屿与时代同步 ，那声声波浪是它们进步的脚步声。在强大年夜大年夜大年夜大年夜斑斓的中华除夜地上，这些岛屿在那湛蓝的底色上 ，是一道稀少的景物。

那一片海 那一座岛

□ 王永岭

珠海人是幸福的 ，家门口等于海，到海边吹吹风，就算心里憋着点儿活泼，也随便被海风吹得敞亮，一会儿就躲不住了 。离开珠海四年了，往海边安步和发楞还是是我最快活喜悦爱好的事儿。每次走到海边，思惟里就会冒出木心师长教员的话：“不知体恤甚么，诚觉世事尽可体恤。”海洋洗刷实足
，非论烦忧仍是快活，自得仍是损掉落踪落意 。走在海边，自可是然地就会感悟人之纤细
，人类的烦忧和快活之虚妄，走着走着 ，容貌外形便回于温馨了。

珠海是浪漫之城，和格式刚毅刚烈
、线条结实的北方都邑比照
，珠海柔婉而清爽。迤逦如腰带的情侣路，随性地搭在都邑的腰间；港珠澳除夜桥亦像一条银色飘带，给行动的珠海添加了超脱的动线
。要说另有甚么凸显珠海的浪漫，莫过于分布在都邑周边的海岛了。

珠海的海岛，是插在渔女头上的发簪，举头间，不经意地损掉落踪落落在她的裙裾旁 ，被波光粼粼的海水照得熠熠发光。岛是“邻近环水  ，高于水面的天然构成的海洋区域” ，也是除夜陆架向海里的延长 ，因为地壳下沉或海水上升致其与除夜陆相隔成岛。这是地质学的定义。我更宁愿赞成信赖，岛是造物主不严谨打翻了调色板
，在那一抹蓝中留下的绿色颜料块，这刚毅的绿往后便与柔滑的蓝慢慢迟滞融合，长出了独属于本身的色彩——湛蓝又碧绿的通明海水，饰物米白的沙岸 ，敞亮而多彩的霞光 ，被海风吹白的房子，挺拔立立的灯塔……

来珠海不雅不雅不雅不雅不雅不雅赏，假定不上海岛
，天然没有真正抵达珠海。珠海的海岛，一座有一座的风情，百岛之城
，却不止于百种风情 ，皆因每座岛都有本身的质地，本身的成因，本身的汗青，本身的性格，本身的气味
，本身的物产，本身的晨雾 ，本身的潮汐……凌晨伴着海鸟叫叫与涛声拍岸醒来
，傍晚披上霞光往看云卷云舒 ，夕照坦荡宽大年夜大年夜大年夜大年夜广大年夜奔放而敷裕，在那一抹蓝得化不开的碧空中，红 、橙 、黄
、紫交错着，也瓜代着轰炸你的双眼，这阔除夜的视觉盛宴让你诧异，让你无言  ，也让你流连，让你怅惘——美 ，本来如斯难以描摹，难以言说！怪不得，这里盛产精细的摄影师
，因为他们没法用言语描摹这日日的震动，只得端起开麦拉，日日捕获这姑且又转眼即逝的美。

若要把这些行动的风 ，行动的色采，行动的声响 ，行动的神情一一讲了了 ，就得翻开这本《这是我的岛》了 。北方日报出版社2026年5月第一版，既有手绘的海岛分布图，也有跨页的海岛俯瞰图，更有珠海的吉祥物中华白海豚在水中玩耍，海岛植被、鸟类 
、礁石等生态特写  ，另有碧海蓝天、风车、酒店、灯塔、万里灯火与港珠澳除夜桥的远眺景不美不雅不雅不雅不雅不雅不雅。每帧图都是送给眼睛和心灵的保健操，伴以海岛的引见  ，让我们在高速改削的糊口里慢上往，慢到停止思虑
，只留下感应感染，感应感染活在这一刻。